午后

成长的灯 周筱羽 绘

■王茜

这天下午，在悉悉索索抖动的树叶子之间，突然就看到了时间。

秋天已经来到北方了，这里有在南方永远看不到的高远的长天，让我想到很多年前的下午，也是这样的天空下，读信的自己。那封信写得真好，斜斜的字像风一样流浪而不羁。眨眼之间，便是15年。

风还是在这样地歌唱，只是记忆如风吹过流沙，也在似有痕似无痕之间。

时间是细碎的金沙，有着沉甸甸的分量，它在被风翻动的树叶之间闪烁着细密的光芒，虽然并不刺眼，但让人恍惚。

习惯了和时间赛跑，偶然停下来的片刻，才会感受到时间的馈赠竟然是如此慷慨。在它鼓荡的风帆里，世界多饱满啊，它并不让我历历在目地细数往事，可是却让我知晓往事也永远不会随忘川而流逝。在这个秋天里，它们变成世界一重又一重的底色，金黄的、湛蓝的、墨绿的……满满地铺洒在窗外。

假期已近尾声，可我觉得它如同伴我多时的老友，在即将告别的那一刻充满眷恋。因为它们看到过在白天辛劳的自己，在夜晚安睡的自己。因为它们完全是真正属于我自己的时间，所以每一分每一秒，都宛若在聆听我的诉说。我眷恋的，也正是它的这一份贴近心扉的饱满。（作者系华东师范大学对外汉语学院副教授）