跑读生城里“留学”：就近入学为何成为老大难-爸爸妈妈|两头跑|西直门|门头沟|爷爷奶 ...

　　“俊博，快起来吧，姥姥早饭都做好了。”早晨7点整，姥姥的声音从厨房传了出来，马俊博不情愿地“哎”了一声，一个翻身，又把头埋进被子了，直到几分钟后姥姥把她从床上“薅”起来。今天是开学第一天，马俊博可不想迟到，刷牙洗脸、吃早饭，前后不超过10分钟。背上书包，蹲下跟两只宠物狗“毛豆”和“妞妞”道别，一溜烟儿钻出了家门，步行10分钟左右，7点30分，她踩着点儿进了教室。坐在座位上，摊开课本，心想着寒假就这么过去了，马俊博真心地不舍，除了还没玩够之外，最让她心里难受的，就是又要开始跟爸爸妈妈过起两地分居的日子了。

　　马俊博有两个家，一个在昌平区天通苑东二区，一个是西城区洪茂沟社区一个老旧的两居室。因为在西城区的中古友谊小学就读，每周一到周五，马俊博会跟着姥姥带着小狗一起租住在洪茂沟，周末爸爸妈妈会把她、姥姥和小狗们接回天通苑。在学校附近租住，是为了让马俊博早上可以多睡会儿，晚上不用熬太晚，能专心学习，健康成长。

　　在学校里，一般把不住校的学生称为走读生，马俊博觉得自己也算走读生，更形象地说应该叫“跑读生”，因为经常要家和学校两头跑，从一开始跟着妈妈坐公交每天来回跑，到现在的租房子每周来回跑。而像马俊博这样的“跑读生”在天通苑、回龙观这样的大型居住区有很多。每到开学，他们就会全家总动员：预备，开跑……

　　每天跑的日子

　　清晨6点10分前“杀”出天通苑

　　2002年，马俊博跟着爸爸妈妈从城里住进了天通苑，2006年，她到了上小学的年龄。跟身边很多城里来的孩子一样，俊博被爸爸妈妈理所当然地安排到了城里上学，理由是天通苑周边没有像样的学校。

　　2006年的天通苑，交通不像今天如此便利，地铁5号线尚未建成，公交车也不算太多，严重的堵车更是让住在苑里的上班族苦不堪言，在这种情况下，俊博跟着妈妈愣是“杀”出了一条上学路。

　　开学前，妈妈特意踩了几次点，计算和总结出最晚出门时间、最快乘车路线等，既要保证女儿充分睡眠，又要保证不能迟到，时间甚至精确到了分钟，算计本领发挥到了极致。天通苑和学校之间的直线距离约30公里，地铁是最快而有保障的交通方式。但当时距离天通苑最近的是城铁13号线立水桥站，为了在7点30分之前到达学校，母女俩最晚要在6点10分走出家门。

　　为给俊博抢出更多的睡眠时间，妈妈5点半之前准时起床，洗漱完毕，自己随便塞两口面包或蛋糕，将袋装奶扔进微波炉加热，收拾好俊博的书包，快到6点的时候，把俊博一把拽起来。“用拽这个词一点儿都不夸张。”已经过去了五年，俊博早就不记得那些痛苦的早晨，可妈妈却记忆犹新，“她不想起，耍赖，后来发现耍赖不好使，就玩命哭，真的是生拉硬拽起来的。”妈妈留给俊博穿衣洗漱的时间只有短短的10分钟，晚几分钟，都有可能耽搁一趟车，上学迟到。

　　6点10分，俊博跟在妈妈屁股后面出门。打个黑车是最快的，10块钱就能到立水桥站。早餐一般都是奶和面包，装在包里，路上吃。书包很沉，一路背到学校，妈妈瘦弱的肩膀根本吃不消，后来干脆换了一个拉杆箱，母女俩每天像赶火车一样，拉着行李一路小跑儿。到达西直门的时间大约7点，再打个车直达学校门口，看着俊博走进学校大门，妈妈会觉得这一天当中最大的一场仗才算打完，自己再坐着公交车，去亚运村上班。

　　为了能和妈妈的下班时间同步，俊博“被报名”了好几个课外兴趣班，上完学校的课再完成兴趣班的课，妈妈就能来学校接她了。因为西直门站是13号线的始发站，回立水桥的时候有时能有座，但人也不少。“有一次我们还被人家骂了。”俊博妈妈回忆，那次西直门站人挺多，前一趟的座位坐满了，俊博和妈妈就打算站在车门口，等着下一趟。谁知，后面一个乘客不干了，她认为如果不上车，就该站到后面重新排。乘客说的很难听，孩子就在跟前站着，俊博妈妈只能委屈地听着、忍着，还没到家，就给爸爸打了电话诉苦。爸爸也跟着着急，连声说：“买车，买车，咱不挤了，不挤了。”

　　俊博妈妈说，这段挤公交的时间持续了几个月，最受罪的是冬天出门，大早上又黑又冷的还要出门赶车；最痛苦的是挤地铁，立水桥到西直门的地铁上，人多拥挤，每次妈妈都要把俊博放在自己前面，用力把她往里推，自己再挤进去，有好几次两个人都被挤了出来，站在站台上干着急。

　　过了一段时间，家里添置了一辆小车，其实就是俊博的专车，连车上的一些设备都是俊博专用的。然而，由于天通苑的交通状况实在太差，如果出门太晚，同样会因为堵车而迟到，因此俊博和妈妈没有因为买了车能在家多睡一会儿，妈妈依旧早起，俊博在车上补觉。“为了在车上睡觉舒服点儿，车里有她一个专用行李包。”妈妈回忆，包里装着小褥子、小枕头、小被子，都是特意给她按照副驾驶座的尺寸做的。每天上学，俊博系上安全带后，把座椅放倒，然后就开始睡觉，妈妈集中注意力，开着车“杀”出天通苑……

　　每周跑的日子

　　郊区小居民变身城里小租客

　　俊博的小学一年级，就是在这种两头跑的状态下度过的，而且在这一年，俊博看到身边很多同住天通苑的朋友以及班上近一半的同学，几乎都是这样跑下来的，在上课的时候，经常能看到这些“跑读生”困得不行，上课直打盹。“真的是跑不起了，必须想别的招儿。”俊博妈妈偶然发现，隔壁5号楼的一个孩子和家人很久没见了，询问才得知全家都搬去学校附近租房住，天通苑的房子已经租出去了。在学校附近租房的念头在妈妈的脑海里萌生了。

　　经过一番考察，也托了点朋友关系，俊博妈妈最后在距离学校仅10分钟路程的一个小区里，找到了一套两居室。这个小区是上世纪80年代的老房，虽然也是两居室，但和天通苑那宽敞明亮的大两居相比，这里又旧又暗，下水管线不好用，屋里设施陈旧，每月3000元的租金让妈妈直嘬牙花子，但又别无选择。

　　“要住五年呢，说啥也不能委屈了闺女啊。”俊博的爸爸妈妈一咬牙，又从积蓄里拿出一笔钱，把屋子从里到外装修了一遍。很快，这个约50平方米的房子装饰一新，屋里粉刷了墙壁，卫生间贴上了瓷砖，电视冰箱洗衣机电脑热水器一股脑儿全部买了新的，房间里也配备了衣柜、床、写字台、沙发等家具，让这里更有自己家的感觉。如今，上六年级的俊博已经在这儿当了近五年的小租客。

　　由于爸爸工作繁忙，妈妈又换了工作在天通苑上班，没法陪俊博住在城里，开始的几年，爷爷奶奶每周都会从门头沟来洪茂沟，给俊博做饭，陪她读书。刚开始的时候，俊博觉得还挺新鲜，没有爸妈盯着，自己可自由了，但没过多久，就尝到了思念的滋味。每周五晚上才能见到爸爸妈妈，周日晚上又要离开，平日里，这个小租客一有时间，就要抱着电话跟妈妈通话，还抹着眼泪说：“妈妈，我想你。”

　　因为爷爷身体不好，最近都是姥姥陪读。姥姥家在东北，姥爷还在上班，为了俊博，姥姥和姥爷只能“两地分居”。为了缓解俊博的寂寞感，姥姥还特意把天通苑家里的两只小狗带到洪茂沟，自己也能多找点儿事儿做。于是，每周日的晚上，在天通苑东二区一栋居民楼的楼下，就会有一个孩子抱着两只小狗钻进车里，她的妈妈和姥姥拖着大包小包的行李一起上车，向城里开去。每周五晚，这几个人和两只小狗又会回来，过了周末再出发。

　　虽然现在不像原来每天两头跑的时候需要花那么多油钱，但现在开车的油钱，加上房租、日常开销，这笔账俊博妈妈从来不敢细算。由于爷爷奶奶住在门头沟，需要他们陪读的时候，每周日妈妈送俊博去洪茂沟，陪她住一个晚上。周一早上爸爸或叔叔去门头沟接爷爷奶奶，周五晚上再从洪茂沟把他们送回门头沟。

　　而姥姥陪读的时候，俊博妈妈的车每周也要往城里打两个来回。俊博妈妈估算每月的油钱在1200元左右，但强调这只是个保守的数字；每月房租3000元，水电煤气费另算；买菜做饭等日常开销在1000元左右。还没算上俊博的学费、补习班费用、零花钱，开支就已经在5000元以上了。听了这个数字，俊博也不由自主地捂起脸，连喊：“好恐怖啊。”

　　家长说

　　陪读的日子“特别没意思”

　　说到俊博姥姥陪读的日子，她用“特别没意思”来形容。每天早上，姥姥起床后，给俊博做好早饭，就带着两只小狗出去遛弯了，“这附近也没有熟人，挺寂寞的。”姥姥说，自己的日子很枯燥，除了出去溜达和买菜，就是在家等着俊博回来，琢磨着给她做好吃的，有“妞妞”和“毛豆”陪着，还能缓解点儿寂寞。

　　“我们这一代，还不全为了照顾下一代。”姥姥今年60岁，为了照顾俊博，8年前就从东北提前退休了。现在在东北家中，上面还有80多岁的父母，好在还能自理。姥爷没有退休，一个人在老家工作和生活，姥姥即使惦记，也没有别的办法。有一次姥姥的母亲生病了，不得不回东北照顾，姥爷就只能请假来北京陪读，“一切都是为了孩子啊。”

　　谈起这几年带着俊博求学的过程，妈妈也很感慨：“老得快啊。”记得带着俊博每天两头跑的日子，每天都跟打仗似的，睡眠不够，整个人很疲惫，周六日根本缓不过来。现在俊博租住在城里，妈妈没有以前那么辛苦，但平时也总惦记她，该操的心还是得操。叶晓彦J224