“小三”的往日情书

□铃 兰

　　一对相濡以沫数十载的夫妇，在特定的时刻，一起翻阅他们年轻时的情书，重温年少轻狂时的激情，该是多少浪漫的事情啊！然而，信息发达的今天，“情书”仿佛成了古老的名词，短信、QQ、微博、Email……可以随时随地传情达意，还有谁会铺开信笺，一笔一画地书写情书呢？

　　近日读张秋明译著的《向田邦子的情书》（广西师范大学出版社），还是被主人公那些看似平常，却充满眷恋、思念与牵挂的情书感动了。

　　向田邦子是日本著名的电视剧家、随笔家和小说家。她一生未婚，46岁罹患乳腺癌，致使右手瘫痪，从此依靠左手写作。51岁那年，她获得日本著名的文学奖   直木奖，成为日本收视率最高的剧本作家。次年，她在台湾的一次坠机事件中丧生。在她去世后，她创作的经典剧本，在日本一再重拍，经久不衰。大学为她设立研究所，出版社为她设立电视剧本奖，日本作家新井一二三称她是“大和民族的张爱玲”，享有很高的声誉。

　　《向田邦子的情书》是她去世20年后，妹妹向田和子在整理她的遗物时，发现并整理而来的。于是，她生前苦苦隐藏的恋情、尘封已久的秘密遂大白于天下。

　　《向田邦子的情书》由“家人对邦子的追念、邦子与N先生的情书、N先生的日记”三部分组成。N先生就是向田邦子秘密交往的男友，他们相恋多年，直到双方生命的终止。因为N先生早有妻室，他们的恋情注定不能在阳光下曝晒。无论他们的感情多么真挚，从法律的角度来说，邦子的爱情只不过是N先生的婚外情，她也成了破坏别人家庭的“第三者”。没有在适当的时间遇到适当的人，这段恋情怎么说都有些悲壮的意味。

　　向田邦子与N先生的情书，自始至终没有“我爱你”之类的热情表白，但字里行间却充满了关爱。他们彼此牵挂、相互关心、小心呵护着对方，这样的细节随处可见。“不要为了打电话而勉强自己出门，不要忘了戴手套。”这是邦子体谅N先生，为了避开妻子给她打电话时的叮嘱。“邦子来了，两个人有说不完的话题……邦子躺在沙发上休息，十点前回家。年关将近，她也是十分忙碌，真是辛苦了。”这是N先生在昭和三十八年十二月八日的日记，不难看出，N先生对邦子的怜惜之情。

　　“人从呱呱坠地起便背负苦难，差别只在于有没有说出口。家家都有本难念的经，该如何度过，就要靠智慧了。最好不要太在意，经过一些时间，再回头看，会觉得是笑话一桩。”我不知道向田邦子在写这段文字时的心情如何，在我看来，这段文字倒像是历经磨难大彻大悟后的呓语。作为作家的向田邦子，对生活的体味肯定比平常人更为敏感一些，如果她知道在她去世20后，她的恋情会由她最亲爱的妹妹以“书”的形式公布于众，会不会觉得她生前对秘密的死守亦成了一桩笑话？

　　逝者已矣，所有的功过是非一笔勾销，唯有她的信念、思想、情怀……像她曾经相爱过的物证   情书一样，成了永恒的纪念，任凭后人评说。

　　铃兰